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Il caso. Il vescovo che si scopri poeta nel gulag

Lorenzo Fazzini martedi 24 aprile 2018

Escono in italiano le poesie del romeno loan Ploscaru, composte mentalmente durante il carcere e trascritte solo

dopo la liberta

Il memoriale costruito all’interno del carcere di Sighet dove fu rinchiuso anche loan Ploscaru
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Si puo fare poesia dal gulag? L’affermazione netta di Theodor Adorno («nessuna poesia € pit possibile dopo
Auschwitz») e stata smentita da molte opere di letteratura che sono rimaste negli annali della cultura (Primo
Levi, Etty Hillesum, Dietrich Bonhoeffer, Aleksandr SolZenicyn per citare qualche nome). Dal mondo orientale
ora giunge per la prima volta in lingua italiana un’altra voce, certo non lirica né elevata come i precedenti citati,
ma che conferma come [’anelito di infinito che la letteratura evoca riesce anche a superare e trascendere le
disumane condizioni di un sistema concentrazionario come fu il socialismo reale. Tanto pili in una delle sue

versioni piu crudeli: la persecuzione anticristiana (anticattolica per la precisione) in Romania.

Ne e un’attestazione un piccolo libro di poesia di loan Ploscaru, Le sbarre, le mie croci. Poesie dal gulag romeno
(1951-1964) curato da Marco Dalla Torre e da Lorenzo Gobbi per le Edizioni Feeria (pagine 96, euro 12,00). Un
documento prezioso e importante sulla vicenda - gia raccontata tempo fa su queste pagine alcuni anni fa - di
monsignor Ploscaru (1911-1998), vescovo greco-cattolico di Lugoj, in Romania: nel 1949 accetto 'ordinazione
episcopale quando ormai il buio della persecuzione comunista si effondeva sul Paese; il giorno dopo la sua
consacrazione, infatti, la Chiesa cattolica venne messa fuori legge. La sua storia € raccontata nel denso Catene e
terrore|(Edb), un’autobiografia dal sapore epico. Ora invece quella vicenda di eroismo - sei anni di carcere duro a
Sighet, di nuovo incarcerato nel 1956 e condannato a 15 anni di prigioni, amnistiato nel 1964 ma comunque
sotto tutela fino al 1989 - viene resa disponibile al lettore nella forma poetica dei testi che Ploscaru compose
mentalmente durante gli anni di carcere duro e poi messe nero su bianco una volta ritrovata la (semi) liberta. Un
modo di pensare, quello di comporre poesia, che ha contribuito a salvare dalla disumanita loan Ploscaru. Che
cosl rievoca come nacquero in lui queste composizioni poetiche: «<Una mattina, dopo che ebbi finito di recitare
Uintero rosario, cercai di meditare la Sacra Scrittura: una meditazione gia profonda del solito. Contemplando
quegli eventi, mi resi conto che, dalla fantasia stanca ed esausta per la fame, era germogliato un verso, poi un
altro. In quella cella umida e triste, nulla riusciva a generare un’emozione estetica, nulla poteva dare
un’ispirazione poetica, eppure...». Questo “eppure” sono le pagine che ora si possono leggere. Che ha rimandi
letterari ben precisi: «Quando Milton scrisse il Paradiso /, anche cieco ha composto le sue rime, / e poté scrivere
Cio che aveva in cuore: / ma per noi, in carcere, era un crimine. / Il ritmo non erano i trochei, / ma le catene, le

chiave e i chiavistelli».

Nelle pagine di Ploscaru ci sono riflessioni amare e tragiche sull’identita comunista e la vocazione liberticida del
regime: parlando delle sbarre, simbolo di questa stretta, ecco cosa scrive il poeta imprigionato: «Proiettate
nellimmensita / vogliono incarcerare perfino le stelle: / poiché hanno invaso il nostro sole, / né terra né confini
riescono a fuggirle». Il comunismo dittatoriale viene visto poeticamente come esperienza anti-umana per
eccellenza: «La storia del mondo ci € tenuta nascosta / dai loro padroni, rossi di crimini, che le vite divorano con
le sbarre a poco a poco, / perché nessuno, via da qui, sappia nulla. La riflessione poetica sulla cattiveria di chi
crede in falce e martello fa scrivere parole dal sapore quasi apocalittico: «Dimmi, firmamento lontano, /il solo a
non essere imprigionato, / tu che hai visto i millenni, hai mai avuto nemici come questi?». C’e anche spazio, nella
penna del vescovo imprigionato, per una riflessione sul carattere scientista dell’ideologia socialista, quando fa
dire ai comunisti: «Noi Uinfinito lo esaminiamo al cannocchiale / il miracolo lo analizziamo in provetta, / perché
noi non viviamo pit al tempo di Pilato: / un morto risorto non ce lo facciamo scappare». Le poesie di Ploscaru, in
filigrana, molto raccontano della vita del gulag. Ad esempio, lo stupore di vedersi un fiocco di neve entrare in
cella: «E notte, fiocchi di neve scendono lievemente ... / Sono, Signore, lettere Tue: / messaggi di pace!». Oppure

descrivono la quotidianita del carcere: «Sussurrano un ordine, / una lampada si spegne... / e i passi incatenati si
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perdono lontano... / sul paese € notte, / sulla prigione sta nevicando ». Il pranzo, in carcere, € «un tozzo di pane
gettato tra le ingiurie». | prigionieri sono chiamati solo con un numero: «Chiamaci con il nostro numero, perché

un nome non ce 'abbiamo piu, / stritolati nell’acciaio che nulla puo dischiudere».

C’e spazio anche, cristianamente, per il perdono dei propri aguzzini: «Quando i vili ci fanno del male, / quando ci
assassinano, / noi li perdoniamo, Signore, / perché lo fanno per il loro pane / e mostrano gemendo i loro figli».
Naturalmente la poesia di un prigioniero trascolora spesso nella preghiera. Come quando monsignor loan scrive:
«Ti chiedo di poter soffrire, / che il mio cuore le consumi, queste sbarre, / fino a quando Tu dal ferro faccia
nascere / paesi, rose, gigli e viole ancora». Una preghiera che € anche attestazione di fede in un frangente cosi
drammatico: «I nemici, Signore, non hanno ferro abbastanza, / le loro catene sono troppo poche / per uccidere il
nostro desiderio di cielo e rinchiuderci al sicuro dal Tuo amoren». Il prigioniero riesce a vedere perfino nella
propria condizione la possibilita di incontrare Cristo: «Dicono che a Betlemme /il Dio di Bambino / nasce su
povera paglia, / e a coloro che gemono / in catene, in esilio / manda baci di pace». La fede cristallina di un
martire dei nostri tempi rifulge lampante quando il credere diventa un grido che sa di Golgota: «Quando, allo
stremo del dolore, Ti gridavo: / Ascoltami, Signore, dammi almeno un solo segno! / sotto la volta vuota
risuonava solo I’eco della mia voce, / solo la pietra mi rispondeva. Tu, Signore, tacevil». Ma anche, al contempo,
diventa nuda affezione a Dio: «Non ti ho chiesto una vita felice, / né beni, né oneri vanitosi, / ma la speranza di

essere amato da Te / al di qua e al di [a della morte».
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